- 详细信息
大桥下的童年
晨 曦
记不起生在何处,记不清故乡在何方,懂事时就随父母游牧般追随着铁路新线,辗转于大西北崇山峻岭中。
那时,我们住的工房依着一条弯弯的小河,父辈们到来后,给小河树起了几个高耸的桥墩。春天,河水潺潺地流淌,贺兰山上流下来的清澈的雪水滋养了一群群黑脊背的泥鳅。这些小生灵,最爱在桥墩下藏身。伙伴们三三两两,用张小网,端个脸盆,全神贯注地悄悄围上……每次总有半盆活蹦乱跳的收获。于是家中的大芦花鸡就可受用一番,将嗉子吃起一个大包。
夏天来时,总少不了游泳的项目,虽然水是浅浅的。山中的天气变化无常,不知哪里下了场雨,千山万壑的水便向这条小河汇集。正嬉耍之间,看见水色泛浑,年龄大一些的孩子便喊起来 “来山洪了,快跑!”于是,我们便拼命向岸边不远的桥台上跑去。立足未稳,便见汹涌的水头夹杂着树木、猪羊奔腾而下。
第一场洪水过后,便进入了雨季。大人们便常念叨起哪一年洪水涨得多么大,哪一年冲下来的东西多么多……这些时候我们就坐着小板凳,围着大人们听那些骇人的事情。看着大人们那严峻的脸色,自己的心也不由地揪得紧紧的。
有一天,早晨醒来时,只见床下的鞋子像船儿般漂游着。连夜的大雨,洪水涨进了屋子。推开门,只见密密麻麻的雨点在地面上击起一片片水泡。大们忙着从挡高的门坎里用脸盆往外舀水。正手忙脚乱时,门外有人喊着父亲的名字。父亲出去了,只听见一位叔叔说:“你这房子已有裂缝,不加固很危险。”我当时仿佛感到整个房子都在颤动,心里企盼着这雨快停吧!这水快退吧!
一会儿工夫,那位叔叔扛来几根方木,和父亲一起把它支撑在墙上。母亲招呼他进屋躲雨,他却说还要到大桥工地去看看。父亲劝阻说那里水太深,太危险。他只是说:“没事,我会水。”当我从父母身后挤出脑袋时,看见他穿着件雨衣的背影,在滂沱的雨中,在浑黄的水色中远去……
过了很久我才知道,那天他从我们家走后不久,就在工地沉井旁被一个洪峰卷进水中,人们在几十里外的河滩上才找到了他的遗体。
至今,我也不知道他的模样,只有那浑黄的水色中,滂沱的雨雾下,那件看不清色彩的雨衣和他那高挽着裤管向前迈动的双脚,永远凝固在我的脑海中。